Parramon

En el Renacimiento, desde los filósofos hasta los poetas, desde los arquitectos hasta los pintores, y desde los reyes y papas hasta la gente común, todos nos sentíamos capaces de transformar el mundo. Y yo, como hijo de esa época maravillosa, no escapaba a ese impulso. Por eso me dediqué a pintar y a esculpir, a diseñar fortalezas y máquinas de guerra, o a crear artefactos para volar.

Si preguntáis, os dirán que soy uno de los más grandes compositores europeos de todos los tiempos. Por la cantidad de obras que compuse, por su valor musical, y también porque fui un pequeño prodigio. De los seis a los diez años recorrí Europa dando conciertos con mi hermana Nannerl y asombrando a todo el mundo por el talento que mostraba siendo poco más que un bebé.

A lo largo de mi vida he sido un poco de todo: marchante de arte, predicador en una región minera, profesor de idiomas, vendedor de libros . . . pero, por encima de todo, pitar ha sido mi verdadera pasión. Algunos me conocen como "el loco del pelo rojo" . . . ¿Quieres saber por qué?

En la Casa de Atrás escribí un diario que se ha hecho famoso en el mundo entero . . . y que se ha convertido en el símbolo del Holocausto. Mi voz habla ahora en nombre de seis millones de inocentes asesinados en la Segunda Guerra Mundial. Espero que mis palabras sirvan, sobre todo, para hacer reflexionar sobre la locura y la barbarie de la guerra.

Muchas veces me preguntaron cómo inventaba mis teorías, de dónde sacaba las ideas y cómo me las ingeniaba para simplificar las cosas más complicadas. La respuesta es sencilla. Siempre he dicho que hay que intentar las cosas noventa y nueve veces para tener éxito a la que hace cien.

Algunas noches, cuando nos metemos en la cama, el sueño no llega... Eso te sucede porque no has aprendido a llamar al señor Don Sueño. ¿Quieres llamar a Don Sueño? Pues cierra los ojos, deja la mente en blanco y disfruta de lo bonita que puede llegar a ser la noche.