ALTAMAREA

En este ensayo, el filósofo Alain Deneault -autor del celebrado Mediocracia – reflexiona sobre los vicios congénitos de las macrocategorías políticas conocidas como izquierdas y derechas. ¿Por qué, en todas las latitudes y desde siempre, los partidos progresistas tienen una innata vocación por la autodestrucción y los conflictos intestinos? ¿Y por qué los partidos de derecha coquetean con el autoritarismo y la violencia? La mirada del autor se posa sobre las cuestiones clave del debate público actual: los efectos deletéreos de la tecnocracia capitalista, el estado de salud de la democracia, el vaciamiento del discurso político, reducido a una serie de eslóganes, o el allanamiento de categorías complejas descompuesta en clichés (¿qué significan, hoy, términos como fascismo, racismo, nación?). El uso oportunista e irresponsable de las palabras y la hipersimplificación de la realidad amenazan, según se demuestra en estas páginas, los cimientos de nuestra sociedad y ponen en tela de juicio conceptos que se creían asentados, como la libertad de crítica, la igualdad, la tolerancia de la diversidad o el reconocimiento del otro.

Antonio Gramsci escribió algunas de las reflexiones más lúcidas jamás publicadas sobre la gestación, el desarrollo y el triunfo del fascismo. En su condición de «intelectual orgánico de izquierdas» fue capaz de explicar con asombrosa clarividencia la deriva autoritaria que iba a recorrer Europa en el periodo de entreguerras. Sus vaticinios no siempre se cumplieron: el fascismo le sobrevivió, y el estalinismo le obligó a reescribir y superar algunas de sus ilusiones juveniles. No obstante, la agudeza con la que desgrana la sociedad italiana y la política europea de su tiempo sirve para reflexionar sobre la vigencia de algunos procesos históricos que brotaron en Europa hace cien años, prendieron fuego al Viejo Continente, fueron dados por muertos tras la Segunda Guerra Mundial y hoy vuelven a proyectar una tenebrosa sombra sobre una sociedad que se creía definitivamente inmunizada contra el fascismo. Los treinta y seis artículos, ensayos e informes reunidos en este volumen inducen a pensar que el nacionalismo, el populismo, el militarismo, el descontento popular, la inseguridad ciudadana, la explotación, la deriva autoritaria, la crisis de un sistema parlamentario dominado por los intereses de los oligarcas son asuntos recurrentes; y, aún más importante, invitan a reflexionar sobre si las sociedades modernas han olvidado las consecuencias que traen. Como el propio Gramsci escribió, «la historia enseña, pero no tiene discípulos».

El porno es uno de los contenidos más consumidos en Internet y, sin embargo, sigue siendo un tabú del que poco se habla, pese a la relevancia social que tiene. En este libro, Polly Barton investiga las causas de la ausencia de debate en torno a un tema silenciosamente ubicuo pero muy influyente en nuestro día a día. A lo largo de un año de trabajo, Barton se entrevistó con diecinueve personas de edades, géneros y orientaciones sexuales muy distintas para tratar de entender este fenómeno, charlando con ellas sobre la pornografía y sus implicaciones: hábitos de consumo, emociones y sentimientos (culpa, vergüenza, asco, sorpresa, curiosidad), fantasías y deseos. Lejos de lo que había imaginado inicialmente, lo que emergió no fue un relato ni un ensayo en el sentido tradicional, sino la descarnada fotografía de aquello que no queremos ver y no solemos decir. Informal, didáctico, desafiante, revelador, este libro es un viaje sin tapujos por los meandros más insospechados de una realidad tan aparentemente sobreexpuesta como en el fondo desconocida.

En 1968, Pier Paolo Pasolini recibió en su casa de Roma al crítico de cine Jon Halliday y juntos, durante varias semanas, alumbraron esta serie de entrevistas con las que el intelectual italiano dio forma a su más completo autorretrato personal y artístico. En ellas se desgrana su concepción del cine, la intrahistoria de sus películas, sus impresiones sobre los aspectos técnicos del séptimo arte, su posición frente a la censura, etcétera. Pero la riqueza de la personalidad del entrevistado, la curiosidad del entrevistador y la lucidez de ambos hacen que la conversación discurra por caminos insospechados y vayan apareciendo todos los temas que despertaron el interés y la pasión de Pasolini: la lengua, la religión, la relación entre literatura e ideología, entre cultura y política, entre la Iglesia y la sociedad. Estas páginas reavivan, así, el ardor intelectual de uno de los mayores genios del siglo XX.

El porno es uno de los contenidos más consumidos en Internet y, sin embargo, sigue siendo un tabú del que poco se habla, pese a la relevancia social que tiene. En este libro, Polly Barton investiga las causas de la ausencia de debate en torno a un tema silenciosamente ubicuo pero muy influyente en nuestro día a día. A lo largo de un año de trabajo, Barton se entrevistó con diecinueve personas de edades, géneros y orientaciones sexuales muy distintas para tratar de entender este fenómeno, charlando con ellas sobre la pornografía y sus implicaciones: hábitos de consumo, emociones y sentimientos (culpa, vergüenza, asco, sorpresa, curiosidad), fantasías y deseos. Lejos de lo que había imaginado inicialmente, lo que emergió no fue un relato ni un ensayo en el sentido tradicional, sino la descarnada fotografía de aquello que no queremos ver y no solemos decir. Informal, didáctico, desafiante, revelador, este libro es un viaje sin tapujos por los meandros más insospechados de una realidad tan aparentemente sobreexpuesta como en el fondo desconocida.

En 1961, Hannah Arendt publicó por primera vez ¿Qué es la libertad? como uno de sus «ocho ejercicios sobre la reflexión política», con los que la pensadora alemana, ya instalada en Estados Unidos, se proponía destilar la esencia vital de varios conceptos tradicionales del pensamiento político y emplearlos para calibrar la posición del zoon politikón occidental y establecer un marco de referencia de cara al futuro. Rico en matices, preciso y cortante como un arpón, según lo define el filósofo Vicente Ordóñez en el prólogo, este opúsculo, que originalmente se proponía llenar el vacío en torno a la huella que dejaron las convulsiones del siglo XX en la concepción de la libertad, nos lleva a cuestionarnos si hoy, más de medio siglo después, indagar en esta idea sigue siendo «una empresa sin esperanzas».

El general de división José Guadalupe Arroyo se enorgullece de ser un hombre íntegro, refractario al robo, el asesinato, la extorsión o la traición. El año es 1928; el país, México; y una revolución que nadie sabe si parece más a punto de estallar o de concluir se convierte, en el relato del general, en una farsa desternillante de lealtades que oscilan según el soplo del viento, de batallas ganadas más por torpeza que por pericia, de intrigas para obtener el poder a cualquier precio. Pero, al cabo, el relato empieza a escupir una realidad inequívoca, y entonces la risa ante la magistral epopeya fingida de Jorge Ibargüengoitia se atasca en la garganta, toda vez que aquel desnuda una verdad política que penetra en el lector con la seguridad de un estilete.

La historia de la literatura ha consolidado la breve relación que mantuvo Eloísa con Pedro Abelardo como un punto fundamental en el nacimiento del amor moderno. La tradición ha transmitido la correspondencia atribuida a los amantes como ejemplo de pasión y entrega incondicionales. Si así fue entonces, la incondicionalidad es hoy una primera señal de alerta para quien quiera ver esa relación no como un modelo a imitar, sino como una forma de sumisión femenina a evitar. Mal puede entenderse hoy el amor cuando es expresión continua de sumisión. Dicho de otra manera: las cartas, la tradición amorosa y religiosa que dejaron por escrito, todo lo que envuelve el episodio, si lo tomamos como punto naciente del amor moderno, puede ser considerado un punto de partida tóxico. Cuando, en el pasado siglo, los estudios modernos renovaron el interés por la historia de los «amantes desafortunados», se acuñó una expresión: «Es una historia de amor demasiado hermosa para no ser cierta». Dejada aparte la evidente paradoja que podrá inventar una mujer que no se creyese la tradición («es una historia de amor demasiado hermosa para ser cierta»), la cuestión se podría sintetizar así: ¿estamos seguros de que es una «historia hermosa»? Si se le atribuyen a Eloísa las tres cartas dirigidas a Pedro, hoy se podría polemizar con otra sentencia: «Es una historia de amor tan llena de sumisión, renuncia, tergiversación, machismo y abuso de autoridad patriarcal que es por fuerza cierta, más aún en el siglo XII».

Veintisiete diálogos breves pero cargados de tensión, seductores y también trágicos, en los que los dioses y los héroes de la Grecia clásica son invitados a tratar -Edipo con Tiresias, Calipso con Odiseo, Eros con Tánatos y Aquiles con Patroclo- la relación del hombre con la naturaleza, el carácter ineluctable del destino, la necesidad del dolor y la irrevocable condena que son la muerte y los recuerdos. Un «capricho serísimo», único, en el que el mito vuelve a proponerse como algo necesario, cuya poesía revela la esencia de grandes misterios y grandes crueldades. Como recuerda Carlos García Gual en el prólogo a esta edición, Diálogos con Leucó era para Cesare Pavese una «carta de presentación ante la posteridad», una carta que el autor firmó en el ejemplar que dejó abandonado en la mesilla de la habitación del hotel donde se suicidó en 1950: «Perdono a todos y a todos pido perdón. ¿Vale? No hagáis demasiados chismorreos».

Con la misma brillantez que exhibió en sus facetas de poeta, novelista o cineasta, Pier Paolo Pasolini fue también una de las puntas de lanza de la crítica literaria de su generación. Los textos seleccionados en el presente volumen fueron escritos entre la década de 1940 y los últimos años de vida del autor y, si bien la mayoría aparecieron en distintos periódicos, semanarios, revistas y otras publicaciones de la época, algunos permanecieron inéditos hasta mucho después de la muerte de Pasolini. Con el hilo común de la creación literaria como objeto de análisis, en ellos osciló entre siglos y géneros, entre estocadas perentorias y elogios inesperados, desde el estudio de la poética de Dante hasta la denuncia de la mezquindad de la industria editorial y cultural de su tiempo. Capaz de brindar píldoras sorprendentes sobre figuras contemporáneas y clásicas, pero también de legar reflexiones inmunes al desgaste de la temporalidad, este libro es una nueva ventana al universo de «un intelectual literalmente irreprimible» –como lo definió Paolo Mauri– que, medio siglo después de su desaparición, «todavía puede enfadar a más de un lector».

En 1944, en plena Segunda Guerra Mundial, meses antes del Desembarco de Normandía, la Oficina de Servicios Estratégicos de Estados Unidos preparó este Manual de campo de sabotaje sencillo –según su denominación completa– para informar a los ciudadanos de cómo realizar actos de sabotaje bajo determinadas circunstancias y convertirlos, así, en «saboteadores». Dichos actos, considerados patrióticos en este contexto, iban esencialmente encaminados a la defensa del país en caso de ocupación a manos de un enemigo invasor. Desclasificado por la CIA en 2012, esta edición presenta traducido al castellano un documento insólito de enorme valor histórico.

Se enamoran de una figura de cartón o de un soldado en miniatura, odian a los niños aunque los lleven en el vientre, abandonan a una mujer pero permanecen prisioneros de ella, vomitan amor y rabia, se autolesionan, traicionan, enferman. Estos son algunos de los personajes que conforman este sobrecogedor libro de Michela Murgia, hecho de historias que se funden las unas en las otras, en las que todos los protagonistas están marcados por algún cambio que los obliga a encontrar formas inéditas de supervivencia emocional. A veces por un duelo, una lesión, un despido, una enfermedad, la pérdida de una certeza o de un amor, pero siempre a causa de un cambio en el horizonte que no deja escapatoria y que pulveriza certezas y esperanzas. Murgia, en estado de gracia, escribió y legó con Tres cuencos –a la postre su último libro– una obra originalísima que remite a otros grandes títulos de la literatura contemporánea, como El Crack-Up, de F. Scott Fitzgerald, o El año del pensamiento mágico, de Joan Didion.

El tatuaje no ha sido, hasta ahora, objeto de investigación filosófica. Así, mientras estas marcas indelebles en la piel han despertado el interés de antropólogos y sociólogos, han dejado indiferente a la filosofía, incapaz de ver en ellas una clave de acceso al estudio de la identidad, del sentido de pertenencia y de la dialéctica entre individuo y comunidad. El desafío que propone Federico Vercellone es precisamente este: estudiar la práctica del tatuaje y su enorme difusión para interrogar ciertas especificidades macroscópicas de la actualidad, empezando por el malentendido fundamental entre autenticidad y verdad. Esta última es, por definición, universal: es impersonal y compartida. La autenticidad, en cambio, es expresión personal: afirmación única e inconfundible de un hipotético «yo verdadero». Por tanto, a través de los símbolos insertos en el cuerpo, la subjetividad se convierte, para cada persona, en verdad: en la propia verdad individual y encarnada. El tatuaje, en definitiva, es síntoma y testigo de un cambio crucial. La cultura occidental, perdida su ambición democrática y universalista, recurre a la nostalgia de las raíces: comunidades circunscritas, afines, capaces de albergar nuestra singularidad específica; pero también polarizadas, atrincheradas, carentes de criterios compartidos para leer el mundo. Comprender este deslizamiento es crucial, no solo para captar las necesidades de los sujetos, sino también la proliferación de fenómenos colectivos cuyos efectos ya sentimos en nuestra piel.

El miedo, la angustia, la desesperación y la rabia son las cuatro paredes de cristal entre las que la depresión, el mal oscuro y hondo de una modernidad superficial y solo aparentemente luminosa, encierra a quien cae en su cerco. Una vez en sus garras, todo hombre tiembla; algunos encuentran la lucidez para contarlo, como Andrea Pomella, quien mira a su enfermedad como si fuera un elemento extraño, un cuerpo ajeno con el que pretende familiarizarse porque en este intento de conocer lo incognoscible reside el sentido de todo, de la vida misma. Desde los abismos del alma del autor, emerge un libro tormentoso y salvífico al mismo tiempo: las reacciones del cuerpo a las agresiones de los fármacos, las sesiones con los psiquiatras, la relación con su pareja y su hijo obligados a convivir con los altibajos de la enfermedad, el retorno del antiguo fantasma del padre repudiado. Pero cuando todo parece hundirse en la oscuridad más total, de repente un centelleo, la perspectiva de una redención capaz de disipar las tinieblas. Leer este libro significa sumergirse en un mundo ajeno hasta sentirlo propio; significa recorrer, paso a paso, el camino desde una condición de dolor absoluto hasta un nuevo comienzo. Un camino vital, humano, pero también literario que se articula en una escritura, íntima, precisa y cortante como el filo de una navaja: la voz alta y firme del hombre que tiembla.

El fútbol es un juego, una pasión, una forma de agregación social, un negocio; y, por todo ello, también una eficaz herramienta de control sobre las masas. Gracias a su inigualable capacidad de crear mitos, a su épica intrínseca, este deporte ha sido explotado desde sus albores como arma de propaganda ideológica y, más recientemente, también comercial. Los primeros en darse cuenta de su inmenso poder de sugestión fueron quizá los regímenes totalitarios del siglo XX, que, en su afán de calar transversalmente en todos los estratos de la sociedad, utilizaron esta popular disciplina como rudimentario pero poderoso instrumento de marketing político.

En este breve pero intenso texto –hasta ahora inédito en castellano- el maestro siciliano se convierte en Tiresias y se sumerge en su mito para revelar la verdadera esencia del adivino ciego. Entregado a esa narración viva y carismática tan propia de toda su extensa obra, Camilleri repasa en estas páginas héroes y dioses, escritores y personajes literarios, hila el pasado con el presente y, como Tiresias, escudriña el futuro con su mirada al mismo tiempo ciega y clarividente. Las voces de Camilleri y del mitológico adivino acaban así por fundirse en este texto íntimo que representa el testamento literario del último gran intelectual italiano. En la presente edición se incluye también un breve epílogo de Carlos García Gual.

«Como fósforos de Lucifer» propone una selección de cartas de Charlotte Brontë que nos ayuda a iluminar escenas de una vida de escritura en la sombra. Valiente, justa, obstinada y tenaz, Brontë se retrata como una mujer hecha a sí misma que busca un hueco para ella y para sus hermanas en un mundo que no le pertenece y en el que la literatura es el único camino de desahogo y salvación. Gracias a estas cartas es posible revivir los momentos más determinantes de su vida: la muerte de sus hermanas, el amor no correspondido, el afán por ser publicada, el matrimonio… Vivencias que determinaron su obra y que la ayudaron a tallar la literatura que hoy todos admiramos. «Arthur piensa que he hablado con demasiada libertad de Amelia y los demás. Estoy segura de que no he dicho ninguna imprudencia, pero él dice que no deberías guardar mis cartas –son peligrosas como fósforos de Lucifer–, así que asegúrate de seguir su recomendación de quemarlas o no habrá más».

Puente entre la Sicilia de la época fascista y la España de la Guerra Civil, a la que Sciascia siempre prestó gran atención, El antimonio es la historia de un minero siciliano que, empujado por las necesidades económicas, se alista como voluntario en las filas del ejército de Mussolini para luchar codo con codo con las tropas franquistas. El viaje iniciático de este joven, que busca en las trincheras de un conflicto que le es ajeno la redención de la miseria y de la explotación de la mina, revelará, por un lado, las contradicciones más profundas que la guerra desencadena en el ánimo de los combatientes y, por el otro, el angustioso tormento que genera la toma de conciencia de estar luchando por una causa equivocada: es decir, contra gente de la misma condición social, con los mismos anhelos e idénticas aspiraciones. Del misticismo siciliano tan característico de la narrativa de Sciascia se desprende, en este relato vívido y potente, una mirada sincera y libre de prejuicios, capaz de ahondar en las paradojas, las vilezas y las infamias de la Guerra Civil.

Pocos personajes han sido más protagonistas de su tiempo que Diego Armando Maradona, un deportista de élite proveniente del proletariado de Villa Fiorito y elevado por las masas a la categoría de Dios. Filósofos, periodistas y politólogos interpretan en este libro coral el sentido de un fenómeno que trascendió las líneas que delimitan el terreno de juego y transformó al astro argentino en objeto de veneración a escala mundial, en símbolo deportivo, político y social, en el resultado de un espectacular proceso de apoteosis profana único en su mezcla de idolatría mística y fanatismo pop. ¿Quién fue y qué significó Diego Armando Maradona? ¿Qué razones explican su triunfal y aclamado ingreso en el panteón de las divinidades laicas? Conocido por todos, celebrado por la mayoría y denostado por algunos a causa de su problemática relación con las drogas y las mujeres, Maradona no solo es el icono que representa y encarna el robusto sentimiento nacional que pervive en el ánimo de los argentinos, sino que también se convirtió en emblema de la lucha de clases y en fuente inagotable de esperanza para los más desfavorecidos, que siempre lo vieron como uno de los suyos. El libro incluye un texto de Fernando Signorini, histórico preparador físico de Maradona, y una entrevista al árbitro tunecino que (no) vio la mano de Dios.

Camilleri y Montalbán dialogan en estas páginas sobre el oficio de escribir y sobre sus célebres personajes, Salvo Montalbano y Pepe Carvalho. Los dos maestros de la novela negra no solamente explican las claves que dan forma a sus historias, sino que reflexionan con agudeza e ironía sobre la literatura, la sociedad y la vida con la espontaneidad propia de una conversación entre amigos. El lector tiene la oportunidad de conocer la faceta más informal y cercana de dos de los más grandes y queridos autores contemporáneos, y, a través de la viva voz de cada uno de ellos, descubrir los entresijos de su universo ficcional y personal, así como su forma de concebir la escritura.

Auschwitz ha sido el alfa y el omega de la obra de Primo Levi. El alfa, en 1947, con Si esto es un hombre; el omega, cuarenta años después, con su último libro, Los hundidos y los salvados. Pero, entre estas dos piedras angulares de la literatura sobre la Shoah, Levi no ha dejado nunca de contar el Lager y de indagar, a través de sus narraciones, acerca de la terrorífica naturaleza de ese lugar. Este libro nos ofrece diez relatos enmarcados por dos poemas: doce reflexiones, inesperadas y apasionadas, sobre la mayor tragedia colectiva del siglo XX. Bajo la égida de un título paradójico pero concebido por el mismo autor, «la ciudad tranquila» del campo de concentración se convierte aquí en el objeto de miradas e interpretaciones de lo más dispares: la fantástica, por ejemplo, en el tríptico de relatos distópicos constituido por Mariposa angelical, Versamina y La bella durmiente en la nevera; o, por supuesto, la autobiográfica, con textos como Cerio o Vanadio, en el que Levi habla del reencuentro, veinte años después, con uno de sus carceleros. Pasados treinta y cinco años de la muerte de Primo Levi, quizá el más lúcido testigo de la barbarie de los campos de concentración nazi, esta antología reincide en la importancia de mantener vivo el recuerdo del horror, y abre, gracias al delicado equilibro entre ficción y memoria, un nuevo espacio de reflexión.

Teorema es la inexorable descripción de la conducta y de los conflictos de una familia burguesa en un momento de crisis y, al mismo tiempo, una parábola acerca de la irrupción de lo religioso en el orden familiar y de sus demoledoras consecuencias, que se desatan a partir de la visita de un enigmático joven. Este establecerá una irresistible conexión sexual e intelectual con todos los componentes de la familia, a través de la cual cada uno de ellos tomará conciencia de su más íntima naturaleza. Provocador y profético como su autor, Teorema marca un punto de inflexión en la obra de Pasolini y configura esa visión fuertemente sagrada y simbólica de la realidad que el intelectual italiano desarrolló en la última etapa de su vida.

Rosetta tiene dieciséis años y en su corazón late una pasión desbordante por el fútbol; Giovanna tiene el mismo amor por el calcio, cuya práctica es para ella también un gesto político; Marta, sabia y pausada, está decidida a defender con uñas y dientes su derecho a salir al terreno de juego, igual que la testaruda Lucchi, a quien su padre le prohíbe acercarse a una pelota. Estas son algunas de las chicas que formaron parte de la pandilla de amigas que en los primeros años treinta dieron vida al Gruppo Calciatrici Milanese, el primer equipo italiano de fútbol femenino. Pero en esos años Italia se encontraba bajo el yugo del fascismo, y no estaba preparada para aceptar un fenómeno que pronto empezó a despertar la atención de los periódicos y a desquiciar al régimen. ¿Qué hacían unas chicas practicando un deporte para hombres? ¿Cómo se atrevían a descuidar su «función primaria de madres» para correr detrás de una pelota? Este libro narra la historia de estas pioneras del fútbol, de su amistad, de su lucha contra el Duce y contra los prejuicios de una sociedad envenenada por el fascismo y sumida en una mentalidad machista que en parte persiste a día de hoy. Entre victorias épicas, duras derrotas, aliados inesperados y enemigos acérrimos, estas chicas reivindicaron antes que nadie la igualdad en el deporte y dieron los primeros pasos en un camino, el del fútbol femenino, plagado de injusticias y con todavía kilómetros y kilómetros por recorrer.

«Criminales Climáticos» es una obra reveladora que expone a las 100 empresas detrás del 70% de las emisiones globales. Mickaël Correia desenmascara a Aramco, Gazprom y China Energy como los mayores emisores de CO2, y como es que despliegan todo un arsenal de estrategias -corrupción, neocolonialismo y grupos de presión, entre otros- para mantener nuestra dependencia de los combustibles fósiles. Este libro es un viaje desde los clubes de élite hasta los centros de poder, mostrando cómo estas corporaciones avivan las llamas de la crisis climática y por qué es vital actuar contra el capitalismo fósil para salvar nuestro futuro.

Entre los intelectuales de izquierda, Noam Chomsky se distingue por su especial relación con el activismo, y por ser él mismo un activista político de larguísimo recorrido, además de un crítico implacable y clarividente. En «Universalizar la resistencia», Noam Chomsky ofrece un análisis profundo y agudo sobre el activismo político y los desafíos que enfrentan los movimientos progresistas en el mundo actual. Este libro examina el sentido del activismo en contextos geopolíticos y socioeconómicos complejos, como la pandemia y la crisis económica. Chomsky, destaca la importancia del compromiso político y la esperanza en el poder del activismo para cambiar el curso de la historia. Una guía esencial para entender y participar en la resistencia contemporánea.

El mundo contuvo la respiración por unos instantes cuando Yevgueni Prigozhin hizo marchar las tropas de Wagner hacia Moscú en junio de 2023. ¿Qué estaba planeando? ¿Quería tomar el mando militar en el Kremlin, deshacerse de Vladímir Putin? Desde que en 2014 el propio Prigozhin fundara el grupo Wagner, esta empresa militar privada ha sido utilizada por Rusia como su brazo armado en la invasión de Crimea, en Siria para mantener en el poder a Bashar al-Assad, en Libia, la República Centroafricana, Malí, Sudán y, a partir de 2022, en la guerra ruso-ucraniana. Tras una década de brutales intervenciones en el campo de batalla a las órdenes de Putin, su repentina sublevación sorprendió a propios y extraños. ¿Cuál es la verdadera historia del grupo Wagner, y por qué se ha convertido en una de las más temibles y decisivas organizaciones armadas del planeta? En este libro, los investigadores Lou Osborn y Dimitri Zufferey, miembros del colectivo All Eyes on Wagner, desvelan todos los entresijos del funcionamiento de este ejército mercenario y de su relación con el presidente ruso, así como la fascinante y a la vez aterradora historia de su controvertido jefe.

La aventura nos suele llevar, como muchas veces la pasión, a explorar territorios de los que no estamos seguros de conocer los mecanismos y los misterios que los gobiernan. Y más aún cuando el aventurero se adentra –a menudo incautamente– en el fascinante pero resbaladizo terreno de la creación literaria. ¿Qué significa, pues, escribir novelas? ¿Qué hay que saber antes de emprender el tortuoso periplo que supone la redacción de un texto narrativo? En este libro se desvelan algunas de las reglas y mañas que están detrás del oficio de escribir. Las conversaciones que lo componen se podrían resumir en que la novela tiene una «capacidad casi infinita de asimilar todo lo que pueda asimilar, de fagocitar, según convenga, la poesía, la filosofía, el periodismo, el ensayo, la historia…» y que en el entregarse a la aventura de escribirlas hay una «razón moral», porque al embarcarse en la aventura de escribir «tenemos la obligación de ser equidistantes», sin olvidar, por otro lado, que «en la vida tarde o temprano tienes que dejar de serlo».

Los Juegos Olímpicos son el acontecimiento deportivo por excelencia. Desde su resurrección a finales del siglo XIX, de la mano del barón francés Pierre de Coubertin, las Olimpiadas ofrecen cada cuatro años una catarata de emociones y hazañas que a veces se convierten en mito. Al mismo tiempo, en el backstage de las contiendas, los deportistas muestran su lado más humano. Es lejos de la mirada del público que estos modernos «dioses del Olimpo» se despojan de su estado de semidivina perfección para hacerse comunes mortales que lidian con los reveses de la suerte, sufren percances desde los más esperpénticos hasta los más trágicos, enlazan el deporte con la política, sucumben al poder o a la presión del dinero, venden el honor o sacrifican por ello su carrera. Este libro recoge minuciosamente las más extraordinarias anécdotas deportivas y humanas de los protagonistas de los Juegos Olímpicos modernos, muchas de ellas tan sorprendentes que parecen concebidas por guionistas de Hollywood: un campeón de tiro que perdió la mano diestra en la guerra y educó la zurda para ganar la medalla de oro; un fondista portugués que fue atropellado por un automóvil y, diez días más tarde, ganó la maratón de Los Ángeles; un regatista que abandonó su carrera para rescatar a dos rivales que se ahogaban… Más de cuatrocientos increíbles relatos que componen un poderoso y entretenido cóctel de apasionantes y a menudo increíbles aventuras.

En la cárcel de mujeres de Vigevano, Milena Quaglini espera la sentencia del juicio por el asesinato de Angelo Porrello, su última pareja. No es, sin embargo, el único que ha cometido: Milena ya ha matado, Milena mata a los hombres violentos que abusan de ella. Pero, pese a todo, ningún atenuante parece que pueda salvarla de la condena que la alejará de sus hijos y de la posibilidad de llevar una vida normal. El de Milena Quaglini fue uno de los casos más sonados de la crónica negra italiana de finales del siglo XX. Poniéndose en la piel de la protagonista, Elisa Giobbi teje la red de los inquietantes pensamientos que se agolpan en la mente de Milena y emprende un viaje por los meandros de un alma enturbiada por el sufrimiento, el alcohol y el recuerdo de una infancia de palizas y humillaciones. La narración, intercalada con documentos reales, constituye una investigación cruda y sincera sobre la naturaleza humana, la justicia, la responsabilidad y la culpa, los instintos de supervivencia y la violencia de género. Estas páginas trazan el duro retrato de una mujer destinada a la marginalidad y al martirio, a ser a la vez, trágicamente, víctima y victimaria; a llevar en su propia carne el estigma del rechazo que se convierte en pecado que expiar y del dolor que se transforma en enfermedad mental.

JUDITH BUTLER (1956) es una figura incómoda, a veces incomprendida y otras mal interpretada y aun instrumentalizada como diana de la polémica en el ámbito de campañas ideológicas, empezando por cuanto atañe a las cuestiones de género y la teoría crítica. Transitar los principales caminos de su pensamiento, como propone el presente volumen, nos ayuda a desvelar la riqueza y la complejidad del itinerario intelectual de la filósofa estadounidense, intensamente entregada a una labor que tiende a crear condiciones concretas de vida para todas las personas a partir de una concepción «radical» de la igualdad. La colección MUJERES Y PENSAMIENTO POLÍTICO ofrece una serie de estudios dedicados a pensadoras y teóricas de la política, fruto de recientes investigaciones confiadas a estudiosas y estudiosos de la disciplina, con el objetivo de paliar la falta de reconocimiento femenino en el canon del pensamiento político contemporáneo.

¿Sigue vivo Pasolini? Aparentemente sí, o por lo menos hay un hombre que dice ser él: tal vez un fantasma, tal vez un mitómano; lo cierto es que el dibujante Davide Toffolo se encuentra con él y entabla una larga conversación en la que el señor Pasolini se expresa con las palabras del verdadero Pier Paolo Pasolini tomadas de libros, entrevistas y artículos del poeta en un minucioso trabajo de documentación. A caballo entre el diario y el reportaje, «Pasolini» profundiza de forma original y rompedora en el pensamiento de uno de los más lúcidos intelectuales italianos, inflexible y coherente como pocos, en su carrera como periodista, escritor y director de cine.

Junio de 1943: los aviones aliados sobrevuelan Turín; la Italia fascista está de rodillas. Todas las tardes, al acabar la jornada, Corrado abandona la ciudad oscura y bombardeada para regresar a la seguridad de las colinas. Pronto, sin embargo, comienza a frecuentar una hostería cercana donde se reúne un círculo de antifascistas y donde, además, reencuentra a Cate, con quien mantuvo una relación años atrás y que vive allí con su hijo, Dino. Corrado, hombre solitario y taciturno, se verá pronto enfrentado a la crucial elección entre el compromiso emocional y político —con todos sus peligros— y la retirada devastadora. «La casa en la colina» está considerada por la crítica la cumbre de la madurez narrativa de Cesare Pavese. Publicada originalmente en 1948, y sembrada de sutiles reminiscencias autobiográficas, la novela simboliza el malestar existencial de toda una generación por medio de un lúcido relato que disecciona la culpa y la debilidad humanas, con la seductora intensidad de la campiña piamontesa como telón de fondo; un camino sembrado de disparos, muerte, sangre mezclada con la gasolina que se escapa de los camiones. La inocencia se pierde para siempre y el consuelo no se encuentra ni siquiera en la tierra de origen, porque ya nada es igual que antes.